以前每次姥姥过生日，我都会说祝姥姥身体健康，长命百岁。    天真的我以为，她真的能平平安安的活到一百岁。    我不相信，她会离开的这么突然！    机械的磕过头后，我去摸她的手，发现跟平常一样，还是温热的！    “姥姥肯定病了，我去叫许舅舅过来看看！她的手还是热的，肯定还有呼吸，不信你试试！”    见mama不动，我便自己伸出手去试探，然后手指僵硬的停在半空中。    没有……呼吸，真的已经没有呼吸！    我的眼泪一下子汹涌而出，看着mama硬咽道：“咱们出去的时候她还好好的呢，怎么一小会儿时间，她就走了呢？我还有好多好多话没跟她说呢，她昨天还在给我做衣服……我新衣服呢？”    衣服已经做好了，叠的整整齐齐放在床头柜子上，针脚又细又密，每一针似乎都在诉说她对我的关心和爱护。    我抱着它们，爬到床上，趴在姥姥身上号啕大哭起来。    姥姥常说，人在家在，有人才有家。    现在她不在了，这个家也不复存在了。    那些阳光下穿针引线的美好画面、在厨房烟雾里忙碌的身影、握着我的手识字读书的时光，一去不回头，想要再回顾体验它们，恐怕只能在梦里头了……    而我曾经承诺过她的事事：长大了给她买一大堆好吃的、将来开飞机带着她去天上飞翔、给她盖座漂亮的新房子、我们一起去环游世界……一件都没有实现。    我泪眼朦胧的问mama，是不是因为我不是个乖小孩，所以她才厌烦我，不要我了。    因为她以前总是说，乖乖你怎么这么淘气，什么时候才能懂事一点，再这样的话我就不理你啦……    如果我现在开始听话，她是不是就可以回来？    mama摸着我的头，沉默不语，她看上去也很难过。    外面的雨下的似乎更大了，砰砰的敲打着玻璃窗，我觉得胸口好像缺了一大块，空荡荡的漏着风。    等我哭哑了声音，眼泪流干的时候，mama冲了两碗麦片粥，还夹了一碟腌好的小黄瓜，当作晚餐。    跟姥姥相反，她不怎么会做饭，每次进厨房，都能搞的天翻地覆手忙乱。    我一点胃口也没有，然而mama却很强硬的让我多少吃点。    中途偏偏还停了电，所以只能把柜子里的旧马灯拿出来点。    柴油味儿重烟又大，灯光也不怎么明亮，这让我有种置身梦中的错觉。    “姥姥的事，不通知表舅他们吗？”    “已经太晚了，还下着雨，等明天吧。”    “姥姥会跟姥爷埋在一起吗？”    “是的，这是她的遗愿。”    我放下筷子，去看了看姥姥，她依旧安静的躺着，仿佛是睡着了一样。    坐了会儿，我拿着雨伞走出去。    mama立刻问：“你去哪儿？”    我说：“到院子里透透气。”    她递了件外套给我，“穿上它，别着凉了。”    我老实照做，姥姥走之后，我才发现，有人在旁边提醒你吃饭、加衣是件多么幸福奢侈的事。